Бандероль с минусом

Первое крыльцо — то, которое ближе к улице Амурской. В терминале электронной очереди выбираю операцию «Отправка писем и бандеролей». Нажимаю, терминал мне выплевывает белесый клочок бумаги, на котором написан номер моей очереди и «окно № 6». Подхожу, у шестого «окна» народу никого. Подходит бабенка скверного росточка, глаза — буравчики, берет мой пакет и тут же задает вопрос.

— А что у вас в пакете?

— Лекарства, — без паузы отвечаю я.

— Лекарства я не принимаю, я принимаю только заказные бандероли, а это нужно отправлять ценной, — бритвой режет тетечка.

— Чем заказная бандероль отличается от ценной? — недоумеваю я.

Последовала раздраженная тирада о том, что «заказной бандеролью отправляются только бумажные изделия». Книги, газеты и журналы, все остальное — ценным классом.

— Странно, — не унимаюсь я, — у вас в терминале электронной очереди написано: «Отправка писем и бандеролей», нет никакой градации на заказные и ценные. Человек отстоит очередь, а потом вы его отправите самым ценным образом.

— Если я у вас это приму, меня ругать будут, — тоном дитя из песочницы закончила она свою «ямщину», посоветовав идти «на другое крыльцо».

«Другое крыльцо» встретило «сталинградом»: большой очередью, в которой люди с воловьей покорностью ждали «вживую». Электронного терминала, выдающего талоны, там еще нет. Не дожили до него.

Работало неисправимое одно «окно», у которого одна девчонка медленно принимала посылки, бандероли, пакеты. Иногда она отвлекалась на просьбу продать пакет или ящик среднего размера. Затем ушла на полчаса «почту сдавать», вернулась с еще более уставшим лицом.

Подошел мой черед. 93-граммовый пакетик легким голубем приземлился на электронные весы.

— Вам ценной бандероль оформлять или простой? — спрашивает «почта».

— Простой, — отвечаю я.

Отправление тут же было оформлено обыкновенной посылкой и отправлено наземным способом в Архаринский район.

Почта за доставку этого 93-граммового пакетика на расстояние примерно 300 километров взяла с меня 261 рубль. И ни копейкой меньше. Но главное здесь не рублем меряется, а неистребимым почтовым хамством!

Неуважаемая «Почта России», почему ты меня прогнала от пустого «шестого окна» туда, где часовая очередь? Почему мое послание приняла простым отправлением без всякой «ценности»? Хотя твоя не самая доброжелательная представительница утверждала, что «это посылается только ценным».

А если бы я отправлял пакет с другого отделения связи, где всего одно «окно», как бы там его у меня приняли? Ценным или простым? В какое бы еще окно меня послали?..

Убежден, что «Почта России» входит в тройку самых проблемных «контор» нашей страны, с которой по хамству и неповоротливости могут состязаться разве что районные больницы, да и то не все… Весь этот «совок» идет от монополизма — почтари прекрасно знают, что идти нам больше некуда со своими пакетами.

Чертыхнемся, «проглотим» и снова придем. Они одни на почтовой улице. Хамоватые и неповоротливые.