МИР ВОКРУГ НАС

Край легенд и инноваций

Заметки с медиа-тура

РОМАН РОМАШИН

Миф о превосходстве вояжей заграницу перед экскурсиями по отчизне по-прежнему жив. Для его развенчания, естественно, хороши любые поездки по городам и весям державы родной. Альянс руководителей региональных СМИ России (АРС-ПРЕСС) уже не первый год с успехом реализует замечательный проект «Узнаем Россию вместе». На этот раз медиа-тур журналистов, в котором принял участие и автор этих строк, был организован в подмосковный городок Клин.

Ямщик, не гони лошадей

Упоминаемый в летописи за 1317 год Клин расположен на реке Сестре. Он отражал набеги татар, страдал от опричнины, затем стал центром торговцев и извозчиков. В годы Великой Отечественной территорию оккупировали немцы, но, вопреки тяжелым испытаниям, центр городка сохранил древнее обличье.

Кстати, на гербе Клина — почтальон с рожком, скачущий на лошади, в знак того, что «сего города обыватели прежде были ямщики, отправляющие почту». Великий Гоголь еще не воспел свою птицу-тройку, но здесь уже мчались кареты, следовавшие к последнему по счету яму (почтовой станции) на тракте из Петербурга в Москву.

— С помощью почты перевозили и людей, — уточняет здешний краевед Андрей Шугаев. — И немаловажная деталь: число лошадей, комфорт и убранство экипажа определялись статусом пассажира.

Профессиональные возницы нередко водили дружбу с ворами, обладавшими поистине удивительной наглостью. Чемоданы богатых господ срезались встречными наездниками — лиходеями — прямо на ходу! Без романтики дорога, конечно, тоже не обходилась. Самым желанным для всех временем года была зима, когда грязи и ухабы укрывал белоснежный ковер. Чтобы не замерзнуть, путники грелись водкой и при случае угощали чарочкой-другой ямщика.

Укутавшись в медвежьи шкуры и овечьи полушубки, дремали, наблюдая в заиндевевшие оконца кибитки деревенские избы, маковки храмов. И все это время округу сопровождал звон валдайских колокольчиков, а хмельной от господской щедрости возница часами уныло или, напротив, с бодрецой распевал песни.

О праздниках желудков

Начало движения поездов по здешней Николаевской железнодорожной ветке в 1851 году ввергло поселение в жесточайший экономический кризис. Семьи ямщиков лишились заработка. Наладилась жизнь лишь спустя двадцать лет — появились роскошные особняки, украшающая поныне фонтан скульптура «Девочка-грибница, выжимающая платьице», торговые ряды с изумительными коваными воротами, отреставрированные недавно, где даже указано имя кузнечных дел мастера Тимофея Челышова.







■ Руководители СМИ на экоферме.
■ В музее елочных игрушек.
■ Памятник П.И. Чайковскому.

Хорошела «столица» уезда на деньги купцов, любивших вволю поесть. Описание их застолий не уцелело, но атмосферу легендарной эпохи смачно живописуют воспоминания москвича Владимира Гиляровского, лежащие ныне на столах клинского «Трактира на Соборной»:

«У окна столик с четырех часов значился за миллионером Иваном Чижевым, бритым, толстенным стариком огромного роста. Он аккуратно садился трапезничать, всегда почти один. Ел два часа и между блюдами дремал.

Меню было таково: порция холодной белуги или осетрины с хреном, икра, две тарелки ракового супа или солянки из почек с расстегаями, а потом жареный поросенок, телятина или рыбное, смотря по сезону. Летом — ботвинья с осетриной и сухим тертым балыком. Затем, на третье блюдо, сковорода каши. Иногда позволял себе отступление, заменяя расстегаи пирогом — огромной кулебякой с начинкой в двенадцать ярусов, где было все, начиная от налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле.

— У меня этих разных фоли-жоли да фрикасе-курасе не полагается. По-русски едим. Зато брюхо не болит, по докторам не мечемся, полоскаться по заграницам не шатаемся, — гордился доживший до глубокой старости Иван Васильевич».

Конечно, сегодня в «Трактире на Соборной» белуги или ракового супца нет, зато есть многое другое, посему удовольствие от вкушения еды в атмосфере общепита рубежа XIX-XX веков горожанам и туристам гарантировано.

«Клинское» по-прежнему в ходу

Чем запить снедь? Не только чаем или морсом. В индустриальной части Клина находится завод «Санинбеф Россия», выпускающий десятки сортов пива, которые можно увидеть на витринах супермаркетов в разных регионах. Его проходная, как выяснилось, открыта для групп экскурсантов. Коллектив не держит секретов, поэтому каждый может увидеть стадии изготовления древнейшего напитка, в основе которого, как встарь, только вода, солод и хмель.

Процесс изготовления 40 тысяч бутылок и 60 тысяч банок пива в час (!) поистине впечатляет. Спрос на пролетарский напиток стабилен. Из-за чемпионата мира по футболу объемы реализации пива, естественно, увеличивали кратно.

Еще одна точка роста местной экономики — крупнейшее в Европе предприятие «Рекитт Бенкизер», производящее стиральные порошки и чистящие гели популярных брендов «Dosia», «Tiret», «Calgon» и многих других. Заводчане стажируются по всему миру: от Арабских Эмиратов до стран Евросоюза, смело внедряя ультрасовременные технологии.

В непосредственной близости село Спас-Заулок, где высится громадина стекольного завода «Эй Джи Си Флэт Гласс Клин». Его продукция нужна мебельщикам, строителям небоскребов, автопроизводителям: от «АвтоВАЗа» до «Тойоты».

— У нас, — призналась журналистам глава администрации Клина Алена Сокольская, — вроде бы все есть. Нефть бы еще отыскать в недрах. Благоприятный инвестиционный климат, выгодное географическое расположение, прозрачность намерений власти притягивают к нам инвесторов. Да и туризм в приоритете.

Сильнейшим «магнитом» для охотников за впечатлениями является усадьба выдающегося гения классической музыки Петра Ильича Чайковского на одноименной улице. Старейший мемориальный музей России насчитывает свыше 220 тысяч экспонатов. Здесь соседствуют рояли, серебряные лавровые венки, поздравительные адреса в рамках, вышитые поклонницами скатерти. Есть даже вышивка копии статуи Свободы, подаренная на открытии «Карнеги-холла» в Нью-Йорке Эндрю Карнеги, оплатившего гению плавание за океан.

При этом великий композитор денег не считал. Мог запросто пригласить в ресторан целый оркестр или отдать первому встречному нищему пачку банкнот. Из-за чрезмерной расточительности друзья никогда не говорили в присутствии маэстро о чьих-то финансовых проблемах. Он же в этих делах полагался больше на... слугу Алексея Ивановича Сафронова.

— Можно ли, Алеша, в Европу мне съездить? — вопрошал Петр Ильич.

— Никак нет-с, барин! Денежек пока маловато, — недовольно бурчал в ответ прижимистый «казначей».

В гостях у сказки

В будто древнерусском, сказочном тереме под девизом «Новый год — круглый год» обосновался музей «Клинское подворье», рассказывающий о ведущем отсчет от фаворита Петра I, светлейшего князя Александра Меншикова, стекольном промысле. За витриной, на наших изумленных глазах, из заготовки выдувались гирлянды, податливо изменяющие форму в руках стеклодувов. Легкость, как водится, обманчива — температура горелки больше семисот градусов. По соседству — залы со своими и подаренными раритетами.

— Эта сделанная из ваты игрушка датируется 1936 годом! — уточнили экскурсоводы. — Дед Мороз вручил ее девочке Гале Гаршиной на утреннике в колонном зале Дома Союзов.

Кстати, житье-бытье государства часто отражалось и на убранстве елок. В Великую Отечественную войну здешние стеклодувы «ваяли» фигурки красноармейцев, партизан, при генсеке компартии Хрущеве — початки кукурузы, затем — космонавтов в скафандрах. Ошеломляющий успех кинофильма «Карнавальная ночь», между прочим, породил игрушки в виде часов-будильников.

Герои не забыты

Нельзя обойти вниманием еще одну реликвию. У ведущей в Клин автотрассы установлен обелиск с фотопортретом мужчины. Под ним — клюшки, вымпелы и пирамида из шайб, сопровожденные надписью «Здесь погасла звезда русского хоккея». И все. Но любой проезжающий знает, что утром 27 августа 1981 года на едва остывшем после укладки асфальте разбилась «Волга», управляемая восьмикратным чемпионом мира, двукратным олимпийским чемпионом и, кстати, для тех, кто еще не знает, потомком выходцев из нашего данковского края — легендарным советским нападающим Валерием Харламовым, именем которого назван клинский Ледовый дворец...